
THE GLASS KEY
(mirror travelers) 
at 
Hacienda Ochil

Artist Charles Stankievech 
interweaves the sounds of 
nature to enable a dialogue 
between the environment 
and the audience.
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Pérez & Stankievech

W              hat we commonly recognize as the sound of 
water, comprises only a minor fragment of 
the vast sonorous language that water speaks. 

Only by paying close atten-
tion can we listen acutely 
enough to identify what 
could seem as imperceptible 
to our ears at first.

In such regard, the artist 
Charles Stankievech has 
invested a considerable 
amount of time researching 
how to gain access—both 
physical and technologi-
cal —to sites that allow en-
try points of connection 
with very unique sounds, 
including those emitted by 
the rising sun, a thunder, or 
shrimp in the depths of the 
ocean. The vast field record-
ings archive that Stankiev-
ech has compiled is shared 
throughout his work in dif-
ferent forms and ways.

Only a few weeks ago (May 2021), he immersed himself—
and, of course, those fortunate travelers and audiences 

Photo: Robert Smithson’s Spiral Jetty by Charles Stankievech

that were present at Hacienda Ochil in the municipality of 
Abalá in Yucatán—, to testify and participate in a real-time 
live mix of audio design that incorporated raw, harmo-

nious, and melodious sounds. Beat after beat, the music 
drew attentive listeners deeper into the juxtaposition of 
experiences pertaining sounds from solar radiation, light-
ning strikes, the ocean and its inhabitants, as well as wa-

ter recorded with hy-
dro-microphones from 
cenotes throughout 
the Yucatán Peninsula.

Setting a path in a de-
liberate attempt to es-
tablish closer connec-
tions with an element 
such as water, TAE 
Foundation was for-
tunate to collaborate 
openly in joining forc-
es and interests with 
Charles Stankievech 
and the KW Institute 
for Contemporary Art 
in Berlin, who original-
ly enabled the overall 
commission of a sim-
ilar work presented as 
part of an online exhi-
bition, The  
Last Museum, which 
among other things, Photo: Robert Smithson’s Spiral Jetty by Charles Stankievech
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Photo: Robert Smithson’s Spiral Jetty by Charles Stankievech

Charles Stankievech peforming The Glass Key

focus and endurance as a performative element that en-
ergized the space.

Such was the intensity accumulated in the concave am-
phitheater designed by James Turrell, that 2.5 hours into 
the layered live-sound installation titled La llave de cristal 
(viajeros espejo) [The Glass Key (mirror travelers)], 2021, an 
unpredicted downpour—the first of the season—invaded 
the site. The natural conditions enabled a tangible con-
nection with the rain falling heavily from the sky on all 
of those present at the site. While unplanned, we shift-
ed from an immersive listening to the water cycle via the 
representation of sound recordings, to being actually sub-
merged under rain-showers, completing a full connection 
with nature on its own terms.

Daniela Pérez

suggests that the concept of site-specific is reimagined ac-
cording to digital times.

As a temporary sound installation for a live audience at 
Ochil, upon arrival to the hacienda, visitors were invited 
to observe and contribute to an offering of fruits, seeds and 
plants that changes according to the passing season. After 
wandering through the historically and culturally charged 
site, and once closer to the enveloping sound from The 
Glass Key (mirror travelers), one was free to move around 
and perceive the dramatic fluctuation of sound depending 
on the selected spot. The rear of the stage at the mouth 
of the cavernous cenote, for instance, allowed a resonant 
amplification of the overall installation.

The contemplative scenario for the performance in the 
open air—connecting both sonically and architecturally, 
the sky and the underworld cenote at Ochil—, became a 
forum for stimuli where local natural sounds generated a 
dialogue with Stankievech’s mix of previous recordings. 
The artist put into play a profound exercise on intuitive 
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A Dialogue With the Artist

DP: Today, as we calmly await a sound recording 
that the artist is putting together as a result of the 
sound installation presented at Ochil to be shared in 
our platforms thinking of asynchronous audiences 
too, it seems pertinent to expand the dialogue with 
Charles Stankievech after the event.

What did you hear in the waters in the Yucatán Pen-
insula?

CS: The waters of Yucatán host the incredible ex-
tremes of listening. For example, [the biosphere 
reserve of] Sian Ka’an (with its lagoon estuary 
mixing salt water and fresh water) hosts an incred-
ible amount of biodiversity, but the dark and more 
hermetic cenotes hold an intimidating silence-one 
we have projected our deepest fears into: the abyss 
of the underworld.

In the discipline of field recordings (along the lin-
eage of R. Murray Schafer, the founder of the World 
Soundscape Project and my grad school mentor) a 
diverse biosphere is also one that is diverse in its 
sounds. Sadly, we’ve been seeing for the most part 
across the globe from the West Coast of Canada to 
the Amazon Rainforest a significant drop in wildlife 
sounds, which indexically signifies a loss of biodi-
versity. Since I’m only witnessing a singular time 
slice of recordings in the Yucatán Peninsula, I can’t 
make these comparisons that take decades of sam-
pling, so my observations are more about the inher-
ent contrast of the radically different ecosystems at 
play in such a complex territory: from sea to cenote.

DP: You have mentioned that New Zealand granted 
a river the status of personhood. What ritualistic so-
cial act would you suggest we collaborate as a society 
to bring forward in terms of care for our water(s)? 
How does site- specific art recognize and understand 
nature as subject with rights instead of an object of 
abuse?

CS: This is a complex question and one historical-
ly contingent. Part of the research in the Yucatán 
Peninsula was tracing the American land artist 
Robert Smithson’s travels there in 1969. After the 

project in Yucatán, Ala Roushan and I continued 
tracing his and Nancy Holt’s travels to his Spiral 
Jetty, constructed in 1970: from Yucatán to Utah 
(we also stopped at Michael Heizer’s Double Nega-
tive and Holt’s Sun Tunnels). This era—the birth of 
site-specific art—wasn’t that sensitive to nature as a 
subject; in fact, they were radical incisions into the 
landscape, ones that could only be done in industrial 
landscapes like the Salt Lake or a remote desert.
Such work continued the Manifest Destiny of Amer-
ican ideology as fetishized by the German artworld 
(which brought this work to international acclaim): 
Lawrence Weiner blew up the land to make craters 
in California, Michael Heizer dug trenches in Ne-
vada, Walter De Maria drilled through earth, Robert 
Smithson extended a road out into a lake. The works 
as I list them sound a lot like the infrastructural acts 
of, say, building the Hoover Dam. None of these 
works cared for the land or its inhabitants, but only 
for the grand gestures of frontier exploration à la 
avant garde art.

A little-known anecdote, but Smithson’s failed 
attempt to make an Island of Broken Glass off the 
coast of Vancouver was due to local environmental 
concerns and the politics of the Vietnam War. He 
shifted to the much less regulated landscape of the 
Utah Desert as a result. Contemporary site-specific 
work is more instep, as is the rest of culture at large, 
with environmental concerns and critiques of the 
anthropocentric.

The legal battle you’ve mentioned in NZ took an 
incredibly long time (140 years) and is part of in-
teresting work respecting indigenous treaties and 
diverse cosmologies/ontologies. For the most part 
(at least in the European derived territories), our 
legal frameworks support an “instrumentalization” 
of nature based on Judeo-Christian values, which on 
today’s scale of global industrialization needs to be 
rethought. However, a romantic return to indigenous 
cosmologies is also not a solution to the dilemma 
of the current population of the planet (the 1970s 
‘back to the land’ movement already articulated this 
failure).
This is where art provides a bridge, testing and chal-
lenging accepted practices both of the past and the 
present. Sometimes the easiest thing art, or ‘ritualis-
tic social acts’ as you say, can do is create open spac-
es and a slowing down of our production. Listening 
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is an important part of this process. My Distant 
Early Warning Project (2009) attempted to create a 
remote techno listening station for melting ice in the 
Arctic. The sound installation here in Yucatán was a 
ritual of us listening together. The composition used 
the strategy of a very long slow fade in and out, in 
order to mix with the local soundscape, and this way 
we start to train ourselves to not stop listening to the 
world around us even when the artwork ceases.

DP: You recently referenced Robert Smithson’s “If 
an artist could see the world through the eyes of a 
caterpillar he might be able to make some fascinating 
art...” What do you imagine that the visibility of your 
sound recordings can convey, in terms of expanding 
possible symbiotic living as part of nature?

CS: One of my strategies in field recordings is to 
broaden human perception. I translate the fre-
quencies of solar radiation into sound vibrations 
(without scaling them). I use hydrophones to record 
the depths of the seas. I scale ultrasound into the 
human range of hearing. All these attempts to listen 
beyond our body’s physical perceptions expands our 
appreciation of the world’s dynamic range of inter-
actions. It’s very anthropocentric to understand the 
world according to our natural body’s limits, but it 
is even more so from a so- called “objective” scien-
tific mapping. Our scientific frameworks are human 
constructs even though they use numbers and data 
(I’ve written a bit about infrared light in the same 
way here).

By creating immersive and subjective impressions 
of the environment that include transcoding, trans-
lation and scaling, we can start to imagine other 
subjective positions. Of course, we can never know 
“what it is like to be a bat”, but our failure in trying 
enriches our appreciation and increases our under-
standing of the complexity of our world. Art has the 
freedom to explore these failures, and one hopes—
like the genetic mutations as a result of transcod-
ing errors—we evolve and adapt in relation to our 
ecosystem.

DP: Water is fluid, is one and many—its collective—, 
its porous... it links moments and places to each 
other, how does that connected territory reappear 
throughout your own artistic ideas? Perhaps this al-
lows us to further expand on the impact that melting 

glaciers from the Arctic has not only in Toronto as the 
largest freshwater reserve, but also all the way into 
the profound caves of cenotes in Yucatán (as a result 
of the meteorite that impacted here and shaped the 
local landscape).

What I find interesting about the fluidity of water is 
its timescale. On the one hand it can come crash-
ing down in a flood or occupy our daily checking of 
the weather. On the other hand, it is where life first 
evolved on this planet and it shapes continents over 
epochs. Yes, as volume, as a flow, water connects the 
entire globe, but as a medium of time it also con-
nects us across pre-history and into the future. In 
this way it is always lurking and flowing through my 
work. Most recently, I curated The Drowned World, 
a program of sound and video art for the inaugural 
Toronto Biennial (you can download the catalogue 
here). This project not only connected the melting of 
glaciers to the rising sea levels in the South Pacific, 
it also connected prehistoric cave art in dripping 
caverns with the flooding of the Seed Vault in a high 
tech bio-archive. Water allows us to move seamless-
ly through such vast areas and times as a connective 
tissue.

The other probably longest running material in my 
work are meteorites. Meteorites function as similar 
markers and agents within a deep time scale and 
of course at acute moments of atmospheric entry. 
The Yucatán Peninsula feels like an old landscape 
with its well-preserved ruins and the cenotes that 
feel like ancient portals—and this is true on a hu-
man timescale, but geologically speaking, it’s a very 
young landscape. Where I shot a related project in 
the Canadian Rockies The Last Museum as men-
tioned above), the landscape is tectonic and much 
older. The Peninsula is much younger and its frac-
ture of limestone by a meteorite “only” happened 65 
million years ago.
This flow of water and the impact of a meteorite that 
happened spectacularly in the Yucatán also brings 
these two interests of mine together. I’m currently 
working on a long-term project that started in 2012 
in Marfa, Texas, when I was doing the residency 
there and created a work called The Desert Turned to 
Glass— a hovering meteorite suspended above the 
ground moments before it pulverizes the sand turn-
ing it into glass. Locally, in Yucatán, the Chicxulub 
meteorite fractured the crust and created a labyrinth 
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of caverns filled with water, which are relatively 
speaking devoid of vertebrae life but full of micro-
scopic life. Culturally, they function as portals to the 
underworld.

Inversely, I’ve been fascinated with the theory of 
panspermia—that our planet was seeded with mi-
croscopic life as delivered via a meteorite. The me-
teorite becomes not a portal but a vehicle from other 
worlds. In 2000, we recovered the first meteorite in 
a frozen state. It crashed into a frozen lake on the 
border of the Yukon Territory and British Columbia 
(Canada) and was immediately recovered by some-
one ice fishing, so we have the possibility to study it 
for ice and possible life frozen in ice crystals. Water 
is necessary for life to evolve, and as it turns out is 
probably necessary to transport interplanetary life.

DP: Aligned Stars. During such times, it is of utmost 
importance to lay out the fundamental need for 
organizations and individuals to defend and find 
different forms of activating change in order to act, 
collectively, in far more radical and committed ways. 

So if we must positively exploit each other’s capacities 
and vantage points to allow further audiences to en-
counter approaches that proclaim, in different levels, 
an urge to establish new and diverse forms of coming 
close to nature as part of society, we shall confirm 
our paths towards gatherings that site-specific art 
can proclaim, indeed powerful in current times.
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Lo que comúnmente reconocemos como 
el sonido del agua comprende tan solo un 
fragmento menor del vasto lenguaje sonoro 

que emite este líquido. Al prestar atención puntual, 
podemos ser capaces de escuchar con delicadeza e 
identificar lo que parecería imperceptible a nuestros 
oídos en primera instancia.

En ese aspecto, el artista Charles Stankievech ha 
dedicado tiempo real a una profunda investigación 
para obtener acceso —físico y tecnológico— a sitios 
que permiten entradas de conexión con sonidos 
absolutamente únicos, incluyendo aquellos emitidos 
por el sol naciente del amanecer, un trueno o cama-
rones en la profundidad del océano. Las extensas 
grabaciones de archivo que Stankievech ha compi-
lado se comparten a lo largo de su trabajo de difer-
entes formas y maneras.

Tan solo hace algunas semanas (en mayo 2021), se 
sumergió —y, junto con él, todos los afortunados 
viajeros y audiencia que estuvieron presentes en 
la Hacienda Ochil, en la municipalidad de Abalá, 
Yucatán— para atestiguar y participar en tiempo real 
en un mix en vivo a partir del diseño de un audio 
mediante el cual incorporó material crudo, armónico 
y melódico. A cada latido, atraía a atentos oyentes 
de manera profunda a la yuxtaposición de experien-
cias vinculadas a sonidos provenientes de la radi-
ación solar, de truenos de rayos, del océano y sus 
habitantes, al igual que del sonido del agua grabada 
a partir de hidromicrófonos en los cenotes de la 
península de Yucatán.

En un camino consciente por intentar establecer 
conexiones cercanas con un elemento como el agua, 
la Fundación Transformación, Arte y Educación 
(TAE) contó con la fortuna de colaborar abierta-
mente, en la unión de fuerzas de acuerdo a intereses 
en común, junto a Charles Stankievech y el KW 
Institute for Contemporary Art (en Berlín), el cual 
originalmente comisionó un trabajo similar del artis-
ta y que se presenta como parte de una exposición 
en línea bajo el título The Last Museum (El último 
museo), la cual, entre otras cosas, invita a reimaginar 
el concepto de sitio específico en tiempos digitales.

Como instalación sonora y temporal en vivo en la 
Hacienda Ochil, a su llegada al lugar, se invitaba al 
público a observar y contribuir abiertamente a una 

ofrenda de frutos, semillas y plantas del entorno 
natural, y la cual cambia de acuerdo con la tempo-
rada de paso. Luego de recorrer el sitio, histórica 
y culturalmente cargado, y al fin más cercanos al 
sonido envolvente de !e Glass Key (mirror travelers) 
—La llave de cristal (viajeros espejo)—, cada uno era 
libre de moverse alrededor y percibir la dramática 
fluctuación del sonido dependiendo del sitio selec-
cionado. La parte trasera del escenario en la boca del 
cavernoso cenote, por ejemplo, permitió una ampli-
ficación resonante de la instalación.

El escenario contemplativo para el performance al 
aire libre —conectando tanto sónica como arqui-
tectónicamente el cielo y el inframundo del ceno-
te en la Hacienda Ochil— se tornó en un foro de 
estímulos en el que sonidos locales de la naturaleza 
establecieron un diálogo con el mix de Stankievech 
hecho a partir de grabaciones previas. El artista puso 
en juego un profundo ejercicio de enfoque intuitivo 
y de resistencia, como un elemento performativo 
que energizó el espacio.

Tal fue la intensidad que se acumuló en el anfiteatro 
cóncavo diseñado por el artista James Turrell que, a 
dos horas y media del comienzo del sonido en vivo 
que se almacenaba a manera de capas en la insta-
lación sonora La llave de cristal (viajeros espejo), un 
impredecible aguacero —el primero de la tempora-
da— invadió el sitio. Las condiciones naturales dier-
on pie a una conexión tangible para todos aquellos 
presentes en el sitio con la fuerte lluvia que cayó. Sin 
haberlo planeado, nos adecuamos y pasamos de una 
situación inmersiva del ciclo del agua, representada 
a partir de registros de audio, a estar literalmente 
sumergidos bajo la lluvia, completando una conex-
ión con la naturaleza bajo sus propios términos.

Por
Daniela Pérez
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Un diálogo con el artista

Hoy, mientras con tranquilidad esperamos la 
grabación de audio para compartirla en nuestras 
plataformas pensando también en audiencias asin-
crónicas, gracias a que el artista está trabajando con 
los resultados de la grabación de la instalación sono-
ra presentada en Ochil, pareciera relevante ampliar 
el diálogo con Charles Stankievech.

Charles, ¿qué escuchaste en las aguas de la península 
de Yucatán?

Las aguas de Yucatán hospedan increíbles extremos 
en cuanto a la escucha. Por ejemplo, [la Reserva de 
la Biósfera de] Sian Ka’an (con su estuario en donde 
se mezclan o intercambian el agua salada y el agua 
dulce) es anfitriona de una increíble cantidad y var-
iedad de especies y de biodiversidad, pero los oscu-
ros y más herméticos cenotes contienen un silencio 
intimidante, como uno al que hemos proyectado 
algunos de nuestros miedos más profundos debido 
al abismo que plantea el inframundo.

En la disciplina de grabaciones en campo (bajo el 
linaje de R. Murray Schafer, fundador del World 
Soundscape Project y mi mentor durante el posgra-
do), una biósfera diversa es también aquella que es 
diversa a partir de sus sonidos. Tristemente, hemos 
venido evidenciando en una gran parte del planeta, 
desde la costa oeste de Canadá hasta la selva del 
Amazonas, una baja significativa en los sonidos de 
la vida salvaje, lo cual representa una pérdida de 
biodiversidad. Ya que yo solamente he sido testigo 
de una tajada o rebanada específica de tiempo en 
las grabaciones en Yucatán, no cuento con las bases 
para hacer comparaciones que realmente toman dé-
cadas para ejecutar, así que mi observación se sitúa 
más en el contexto del contraste inherente entre los 
radicalmente diferentes ecosistemas en juego en 
dicho territorio tan complejo: desde el mar hasta el 
cenote.

Has mencionado que Nueva Zelanda le otorgó a un 
río el estatus de persona. ¿Qué acto social y ritual 
sugerirías para que colaboremos como sociedad en 
propiciar el cuidado de nuestra(s) agua(s)? ¿Cómo 
reconoce y entiende el arte de sitio-específico a la na-
turaleza como sujeto con derechos en lugar de como 

objeto de abuso?
Esta es una pregunta compleja e históricamente 
accidentada. Parte de mi investigación en Yucatán 
se enfocó en trazar los viajes que hizo Robert Smith-
son en esta región en 1969. Luego del proyecto en 
Yucatán, Ala Roushan y yo continuamos trazando 
los pasos de Smithson junto a los de Nancy Holt 
en Spiral Jetty (Muelle en espiral), construido en 
1970: desde Yucatán hasta Utah (también paramos 
en Double Negative —Doble negativo— de Michael 
Heizer, y Sun Tunnels —Túneles solares— de Holt). 
Esta época, la que vio surgir al arte de sitio- espe-
cífico, no fue tan sensible con la naturaleza como 
sujeto; de hecho, hubieron incisiones radicales en 
el paisaje: algunas solamente se podían dar en un 
paisaje industrial como Salt Lake o en un desierto 
remoto.

Este trabajo continuó con la doctrina del Destino 
Manifiesto de la ideología norteamericana, tal como 
lo tipificó el mundo del arte en Alemania (que trajo 
este trabajo a miras internacionales): Lawrence 
Weiner dinamitó el terreno para hacer cráteres en 
California, Michael Heizer cavó trincheras en Ne-
vada, Walter de Maria perforó la tierra con taladro, 
Robert Smithson extendió un camino hasta llegar a 
un lago. Estos trabajos, tal cual los enlisto, suenan 
parecido a los actos de infraestructura que se requi-
rieron, por ejemplo, para construir la presa conocida 
como Hoover Dam. Ninguna de estas obras manifes-
taba una preocupación inicial por la tierra o sus ha-
bitantes, sino que se consolidaron, más bien, como 
gestos grandiosos en la frontera de la exploración 
del arte a la avant-garde.

Una anécdota poco conocida tiene que ver con que 
Smithson fracasó en el intento de crear una isla de 
vidrios rotos fuera de la costa de Vancouver debi-
do a preocupaciones locales vinculadas al medio 
ambiente, así como políticas relacionadas a la guerra 
de Vietnam. Entonces optó por un paisaje mucho 
menos regulado como el del desierto de Utah. En 
contraste, el arte contemporáneo de sitio-específico 
es mucho más rítmico, por así decirlo — como el res-
to de la cultura—, con intereses en torno a preocupa-
ciones medioambientales y posturas críticas sobre lo 
antropocéntrico.

La batalla legal que mencionas en Nueva Zelanda 
tomó un largo tiempo (140 años) y es parte de un 
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interesante trabajo respecto a tratados indigenistas 
y distintas cosmologías/ontologías. En gran medida 
(por lo menos en los territorios derivados de Europa), 
nuestro marco legal apoya la ‘instrumentalización’ 
de la naturaleza basada en valores judeocristianos, 
los cuales, en la escala actual de la globalización in-
dustrial, deben ser reconsiderados. Sin embargo, un 
retorno romántico a las cosmologías indígenas tam-
poco es la solución al dilema de la actual población 
del planeta (en los setenta el movimiento “De Regre-
so a la Tierra” ya articulaba este fracaso).

Ahí es precisamente donde me parece que el arte 
provee un puente para probar y retar prácticas ya 
ejercidas tanto del pasado como del presente. A vec-
es lo más fácil que el arte, o ciertos “actos sociales 
rituales”, pueden lograr, como dices, es crear espa-
cios abiertos y bajar el ritmo de nuestra producción 
masiva. Escuchar es una parte fundamental en este 
proceso. Mi Distant Early Warning Project, de 2009, 
intentó crear una estación remota para escuchar 
el hielo que se derrite en el Ártico. La instalación 
sonora aquí en Yucatán fue un ritual para escuchar 
juntos. Esta composición utilizó la estrategia de 
un alargado y gradual aparecer- desaparecer para 
mezclarse con los sonidos locales y, de esta mane-
ra, comenzar a entrenarnos nosotros mismos a que 
no dejemos de escuchar el mundo que nos rodea, 
incluso cuando la obra de arte ya haya terminado o 
se haya detenido.

Hace poco citabas a Robert Smithson: “Si un artis-
ta pudiera ver el mundo a través de los ojos de una 
oruga probablemente podría hacer una obra de arte 
fascinante”. ¿Qué te imaginas que la proyección de 
tus registros sonoros pueda permitir en términos de 
expandir las posibilidades de formas de vida sim-
bióticas como parte de la naturaleza?

Una de mis estrategias en cuanto a registros de 
campo es expandir la percepción humana. Traduzco 
las frecuencias de la radiación solar en vibraciones 
sonoras (sin escalarlas). Uso hidromicrófonos para 
registrar las profundidades del mar. Escalo ultra-
sonido al rango de escucha del humano. Todos estos 
intentos de escuchar más allá de nuestras percep-
ciones físicas y corporales expanden nuestra apreci-
ación del rango dinámico del mundo de las interac-
ciones. Es muy antropocéntrico entender el mundo 
de acuerdo a los límites naturales de nuestro cuerpo, 

pero lo es más aún hacerlo desde un mapeamiento 
científico “objetivo”. Nuestros márgenes científicos 
son construcciones humanas, incluso cuando se 
utilizan números y datos (he escrito un poco sobre 
luz infrarroja aquí).

Al crear impresiones inmersivas y subjetivas del 
medio ambiente que incluyen transcodificación, tra-
ducción y escalas, podemos comenzar por imaginar 
otras posiciones subjetivas. Por supuesto que jamás 
podremos saber lo que es ser un murciélago, pero 
nuestro fracaso enriquece nuestra apreciación e 
incrementa nuestro entendimiento de las compleji-
dades del mundo. El arte tiene la libertad de explorar 
estos fracasos, y uno espera —como las mutaciones 
genéticas que se dan a partir de resultados de errores 
de transcodificación— que evolucionemos y nos 
adaptemos en la relación con nuestro ecosistema.

El agua es fluida, es una y son muchas —es colecti-
va—, es porosa... une unos momentos y espacios con 
otros. ¿Cómo es que ese territorio interconectado 
reaparece a lo largo de tus propias ideas artísticas? 
Tal vez esto nos permite expandir más ampliamente 
hacia el impacto que los glaciares derretidos del 
Ártico tienen no solo en Toronto con la reserva de 
agua fresca más grande, sino también en las profun-
didades de las cuevas y los cenotes en Yucatán (como 
resultado del meteorito que impactó aquí y dio forma 
al paisaje local).

Lo que encuentro interesante en relación a la flui-
dez del agua es su escala de tiempo. Por un lado, el 
agua puede causar una catástrofe natural, como una 
inundación, u ocupar nuestra atención diaria para 
revisar el clima. Por otra parte, es donde primero 
se desarrolló la vida en este planeta y le da forma 
a los continentes conforme pasan los tiempos. Sí, 
como volumen que fluye, el agua conecta el globo 
terráqueo, pero como medio de tiempo también nos 
conecta a lo largo de la prehistoria y hacia el futu-
ro. De esta manera, el agua siempre está latente y 
navegando por mi trabajo.

Recientemente, curé !e Drowned World (El mundo 
sumergido), un programa artístico de sonido y video 
para la inauguración de la Bienal de Toronto (aquí 
puede descargarse el catálogo). Este proyecto no solo 
conectó el derretir de los glaciares a los niveles de 
alza del océano en el Pacífico sur, sino que también 
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conectó el arte prehistórico de las cuevas y sus go-
teos con la inundación de la Bóveda de Semillas en 
un bioarchivo de alta tecnología. El agua nos per-
mite movernos sin notarlo por áreas muy amplias y 
temporaliza como tejido conectivo.

El otro elemento que es constante en mi trabajo 
son los meteoritos. Los meteoritos funcionan como 
registros similares y agentes en una escala de tiempo 
profunda y, por supuesto, en momentos cruciales 
de entrada de presión atmosférica. La península 
de Yucatán se percibe como un paisaje viejo con 
sus ruinas bien preservadas y los cenotes, que son 
como portales antiguos —lo cual es cierto en una 
escala humano-temporal—, aunque, geológicamente 
hablando, es un paisaje muy joven. En el sitio donde 
grabé un proyecto relacionado a esto, en las Mon-
tañas Rocallosas en Canadá (El último museo, como 
se menciona anteriormente), el paisaje es tectónico 
y mucho más viejo. La península yucateca es más 
joven y su fractura de piedra caliza por un meteorito 
“tan solo” sucedió hace 65 millones de años.

Este flujo de agua y el impacto del meteorito que 
sucedieron espectacularmente en Yucatán, reúne 
ambos intereses de mi parte. Actualmente, estoy tra-
bajando en un proyecto a largo plazo que comenzó 
en Marfa, Texas, en 2012, cuando estuve haciendo 
una residencia ahí y realicé un trabajo llamado !e 
Desert Turned to Glass (El desierto se convirtió en 
vidrio). Un meteorito suspendido, flotando arriba 
del suelo momentos antes de que pulverice la arena 
y se convierta en vidrio. Localmente, en Yucatán el 
meteorito de Chicxulub fracturó la corteza y creó un 
laberinto de cavernas llenas de agua, las cuales — 
relativamente hablando— no tienen vida vertebrada, 
pero están llenas de vida microscópica. Cultural-
mente, funcionan como portales al inframundo.

A la inversa, me ha fascinado la teoría de la pan-
spermia: la hipótesis de que nuestro planeta recibe 
vida microscópica distribuida como semillas vía me-
teoritos. El meteorito se convierte, no en un portal, 
pero sí en un vehículo de otros mundos. En el 2000, 
recuperamos el primer meteorito en estado conge-
lado. Se estrelló en un lago congelado en la frontera 
del territorio de Yukon y de la Columbia Británica 
(en Canadá); fue encontrado por alguien que pescaba 
en el hielo, así que tenemos la posibilidad de estudi-
arlo mediante hielo y vida congelada en cristales de 

hielo. El agua es necesaria para que la vida evoluci-
one, y, tal como resulta, es probablemente necesaria 
para transportar vida interplanetaria.

Estrellas alineadas

En tiempos actuales, es de fundamental importancia 
plantear la necesidad de que las organizaciones y 
los individuos defendamos y encontremos distintas 
formas de activar el cambio para actuar colectiva-
mente, de manera que evidenciemos un comprom-
iso radical. Así que si debemos explotar las capaci-
dades y puntos de ventaja colectivos para permitir 
que públicos más amplios encuentren acercamientos 
que proclamen, en distintos niveles, la urgencia por 
establecer nuevas y diversas formas de acercarnos 
a la naturaleza como parte de la sociedad, debemos 
confirmar caminos hacia encuentros que el arte de 
sitio-específico puede proclamar, lo que ciertamente 
es muy poderoso en los tiempos actuales.

Originally published in Spanish and English online 
at 
La Vaca Independiente
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